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2. 

Am Morgen nach der Verſammlung im Pfarrhof kam 
ein Wagen mit zwei Männern an Borgland vorüber und 
bog nordweſtlich um den grauſigen Abſturz des Jungfrau⸗ 
tale, tief unter den ſchwarzen Felszinnen in die Maldberge, 
die das Bärental umſchließen. 


Der Alte von Björkland hatte es ſchwer bereut und ge- 
hofft, auch der Pfarrer würde ſich beſinnen. Aber auf dem 
Pfarrhof war ſchon bei Morgengrauen Nachricht eingetrof⸗ 
fen, der Bär habe heute nacht in Bö im Oſten des Kirchſpiels 
gehauſt. Der Pfarrer war mächtig wütend und trieb nur 
um ſo mehr, zu fahren, was das Pferd laufen konnte. Er 
war erſt neu in der Gegend, und wenn er auch ſchon gut 
über den Ruf Beſcheid wußte, den Björndal und ſeine Be⸗ 
wohner genoſſen, ſo hatte ihn die Angſt noch nicht ſo durch⸗ 
drungen wie die Eingeſeſſenen. Doch wechſelten er und der 
Biörklandbauer während der Fahrt kein Wort, und fie 
Trochen tief in ſich zuſammen, als ſie unter den Klippen des 
Jungfrautals entlang fuhren. 


Dort in der Tiefe hauſten gefährliche, lockende Jung⸗ 
frauen, und in dunklen Nächten ſtiegen von dort Klänge wie 
von Saitenſpiel und Geſang auf. Leute, die ſich des Abends 
auf dieſen Weg gewagt hatten, waren nie wieder geſehen 
werden. In den Klippen, die ſich auf der anderen Seite des 
Weges erhoben, hatten Huldren und Trolle ihre Behau⸗ 
ſung, und nächtlicherweile war dort wüſter Lärm zu hören. 


Der Bergwald auf dem Weg nach Bförndal war finſter, 
ſeine rieſigen Bäume rauſchten drohend und dumpf. Am 
Waldrand, wo ſie ſich lichteten, wo der Blick über die Ge⸗ 
markung ſchweifen kann, auf der Höhe, wo der Hügel fteil 
abfällt, dort hielten ſie an. 

Der Pfarrer zog die Brauen hoch, und der Alte von 
Biörkland tat es ihm nach; im hellen Leuchten der bleichen 
Herbſtſonne lagen die weiten Ketten der Wälder und Hügel 
vor ihnen, alles Böſe und Dunkle, was ſie hatten ſagen 
hören, ſchwand dahin bei dieſem Anblick. Der Pfarrer 
räuſperte ſich nur, und der Alte hinter ihm ſchwieg. 


Dann fuhren ſie weiter, jetzt bergab, und bogen in 
Hammarbö, der erſten Hof des Bezirkes, ein. Alle älteſten 
Söhne des Hofes hießen ſeit undenklichen Zeiten Ornulf, 
wurden aber nur Örn* genannt, Immer zwei, manchmal 


drei, aber es war auch ſchon vorgekommen, baß vier zugleich 
Orn hießen. 0 


Orn = Adler. 


Die beiden, die von Süden dahergefahren kamen, trafen 
auf dem Hof eine Viehmagd und ſchickten ſie hinein. Wäh⸗ 
rend der Wartezeit ſahen ſie ſich um. Sie betrachteten die 
dunklen Blockhäuſer, auf deren Dach das Gras üppig wuchs, 
betrachteten den Wald dahinter und die Felsklippe, die ſich 
wild und blau in den hellen Himmel hinauftürmte, drohend 
ſchwer, als habe ſie im Sinn, Hof und Leben dereinſt unter 
ſich zu zermalmen. 


Der älteſte Orn trat in die Laube hinaus und blieb 
ſtehen — ein Alter am Stock. Der Pfarrer winkte ihn 
heran, aber der alte Orn auf Hammarbö ſtand in ſeiner 
Laube, rührte nicht Fuß noch Stock, ſagte nur: „So, der 
Herr Paſtor iſt unterwegs.“ Der Pfarrer runzelte wohl un⸗ 
mutig die Stirn, nannte aber den Zweck ſeiner Reiſe. „Ach 
ſo, Bärenjäger“, antwortete der Alte nur und wies quer 
über das Tal hin, gerade nach Norden. „Altbjörnbdal“. Der 
Pfarrer folgte der Richtung des Stockes, und dort im Nor⸗ 
den, am Waldſaum, hoch über dem Tale, thronte ein Hof 
mil vielen großen Gebäuden, dunkel wie der Wald ſelber; 
nur hin und wieder blitzte ein Sonnenſtrahl in den Fenſtern 
auf. Der Pfarrer und der Bauer hatten ja von dem Hof 
gehört, der Altbiörndal hieß — und ahnten wohl, daß es 
damit eine beſondere Bewandtnis haben müſſe. Denn von 
jenem Hof kamen die großgewachſenen Männer, die auf 
alles Volk in der Niederung hinunterſahen, und von dort 
die Geſpanne, mit den wilden ſchwarzen Gäulen, die alle 
anderen überholten. Etwas Großartiges lag über ihnen, 
das die Leute im offenen Land nur den Größten ihrer 
eigenen Leute geſtatteten, keineswegs aber Männern aus 
einer Waldſiedlung. 


Gerade über die Männer von Björndal waren die Ge: 
rüchte über Mord und Totſchlag und wildes Leben im Um⸗ 
lauf. All das ſchrumpfte jetzt ſo merkwürdig zuſammen, 
als ſie den Hof dort oben liegen ſahen, ſtark und ſicher wie 
feinen anderen, den fie kannten. Vielleicht begriffen fie jetzt, 
daß jene Männer das Recht hatten, ſo aufzutreten. Und 
dann wurde es dem Pfarrer und dem Bauern gleichzeitig 
klar, hier waren ſie mit ihrem Bären recht unwichtig, und 
beide fühlten ſich beſchämt über den Klatſch, den ſie mit an⸗ 
gehört und weiter getragen hatten. Wohl aus dieſem Ge- 
fühl heraus wandte ſich der Pfarrer wieder dem alten Orn 
zu und fragte, ob man nicht auch auderswo Bärenjäger auf⸗ 
treiben könne. „Oh“ — der Alte zog das Wort lang — 
„Fremde müſſen ſich da oben melden.“ Zweierlei fiel dem 
Pfarrer an dieſer Antwort auf. Erſtens einmal, daß er, 
der Pfarrer, ein Fremder genaunt wurde — und dann, daß 
es wie ein Geſetz klang, Fremde hätten ſich auf Altbförndal 
zu melden. Weiter war dann wohl nichts mehr zu ſagen; 
fie grüßten und fuhren weiter bergab. 


Unten im Tal gab es mehr menſchliche Behauſungen, 
als ſie erwartet hatten. Wohl ſahen ſie dürftig aus; aber 
fie kamen durch eine Siedlung nach der anderen mit Gebäu⸗ 
den, Vieh und Menſchen, die ihnen verwundert nachſtarrten. 
Alſo traf man auf dieſen Wegen doch keine Bären und die 
Gemarkung beſtand nicht nur aus dunklem Wald. Acker⸗ 
breiten und Wieſen lagen zwiſchen lichten Birkenhatnen, 
und Laubbäume überſchatteten die Häuſer. 


Ein Gedanke keimte in dem Pfarrer auf. Er erinnerte 
ſich, gehört zu haben, daß einer feiner Vorgänger den Leu⸗ 
ten aus dem Walde ſtrenge Vorhaltungen gemacht habe, es 
zieme ſich für Chriſtenmenſchen nicht, bewaffnet zur Kirche 
zu kommen. Und daß fie ſeitdem nicht mehr in der Kirche 
erſchienen waren, außer wenn ein Neugeborenes getauft 
oder ein Menſch beerdigt werden ſollte, oder wegen einer 
Heirat. Das war Aufſäſſigkeit gegen die Kirche. Jetzt 
wußte er, woher dieſe kam, und er warf finſtere Blicke zu 
dem dunklen Hof am Waldrand hinauf. Doch raſch verflog 
ſein Zorn. Da ging er mit dieſen Waffenleuten ins Ge⸗ 
richt — und kam doch gerade, um Waffenhilfe zu erbitten. 
Eben noch hatte er geglaubt, auf dieſem Hof großartig ge⸗ 
bieteriſch auftreten zu können, da ſpürte er, wie er den 
Boden unter den Füßen verlor. 

Der Weg durch das Tal war länger, als er erwartet 
hatte, und der Hang zu ihrem Ziel hinauf beſchwerlich. Sie 
wunderten ſich beide, als ſie droben zwiſchen Ackern und 
Wieſen dahinfuhren. Wohl war längſt alles eingebracht; 
aber die Felder zeigten ihnen noch, wo Korn und Flachs 
geſtanden, wo leuchtende Wieſen im Sommerlicht gewogt 
hatten. Da kamen ſie immerhin zu ſeßhaften Chriſten⸗ 
menſchen. 

Am meiſten wunderten ſie ſich vielleicht, als der Wagen 
auf dem Hof hielt und die Reiſe zu Ende war. Der Hof⸗ 
platz war noch nicht fo weit und groß wie in ſpäteren Zei⸗ 
ten, doch damals ſchon ſtattlich genug, und viele große Ge⸗ 
bäude warfen ihre Schatten. Der Hof lag ſtill da, merkwür⸗ 
dig einſam und ſtill. Es war wohl Eſſenszeit und niemand 
auf den Beinen. Aber ſelbſt ein ſtiller Hof hat wache 
Augen; im Laubengang erſchien ein junger Mann, eine 
blonde Erſcheinung mit ſonnengebleichtem Haar und ſchlich⸗ 
tem, ſchönem Antlitz; die Augen aber waren ſeltſam blau 
und ſcharf. 

Herr Diderich ſtutzte. Er war weit umhergekommen, 
hatte in Roſtock ſtudiert und auf ſeinen Wegen viele Men⸗ 
ſchen geſehen. Dieſer Jüngling mit dem behutſamen, wei⸗ 
chen Gang, der ſchlanken Geſtalt und dem ſchönen, hoch⸗ 
erhobenen Kopf — er gemahnte ihn an vornehme Leute, 
denen er begegnet war — an ſehr vornehme Leute. Sein 
Blick täuſchte ihn nicht; das war kein Pack. Der Burſche be⸗ 
trachtete ihn ſcheu und forfchend, der Pfarrer winkte ihn 
heran. Das war ſeine Art, niemals ſtieg er ab, wenn er 
durch die Gemeinde fuhr, außer da, wo der Tod im Hauſe 
war. Die Leute hatten dorthin zu kommen, wo er ſaß, und 
ehrerbietig vor ihm ſtehenzubleiben. Nur auf dem alten 
adligen Herrenſitz Borgland, dem Beherrſcher des offenen 
Landes, trat er untertänig lächelnd ein. Der junge Mann 
kam auf des Pfarrers Wink heran und ſtand vor ihm; der 
Pfarrer wolle mit dem Vater reden — denn er ſei doch 
wohl der Sohn des Hauſes. 

Ja, er ſei der Sohn; und er wandte ſich, den Vater zu 
holen. Doch er kehrte allein zurück. Der Vater habe ge⸗ 
ſagt, der Pfarrer möge hereinkommen. Da wurde Herr 
Diderich rot. „Ich bin hier der Pfarrer und habe mit dei⸗ 
nem Vater zu reden, wenn du das beſtellen willſt, und ich 
habe Eile!“ 


Wieder war der Burſche drinnen, und wieder kam er 
allein heraus. Er ſolle beſtellen, auch der Pfarrer ſei drin⸗ 
nen 
Der Pfarrer zog die Brauen hoch in die Stirn, und es 
zuckte um feine Mundwinkel, als er abſtieg, mit großen 
Schritten über den Hof ging und eintrat, wohin ihn der 
Burſche wies. Der Björklandbauer folgte verwundert. 


8. 


Der Pfarrer und der Alte traten in eine dunkle Diele 
mit Türen zu beiden Seiten. Der Burſche führte ſie durch 
Br um zur rechten und durch ein Zimmer in die innerſte 

ube. 

Hier bekam das Geſicht des Pfarrers einen anderen 
Ausdruck. Es war ein kleiner Raum; mächtige Pfoſten 
trugen die niedrige Decke, und die Wandbalken waren von 
gewaltigen Maßen. In der langen Südwand war ein brei⸗ 
tes, niedriges Fenſter mit kleinen dunklen Scheiben. Jetzt 
warf die Sonne einen goldenen Schimmer hindurch. In der 
Nordecke der weſtlichen Kurzwand ſprang ein Windfang 
bei einer Tür in das Zimmer vor; in der Südecke war ein 
Benfter gleich dem erſten. Dieſes Weſtfenſter ſtand offen, 
und das Tageslicht fiel dort quer über einen Tiſch. Darauf 
lagen eine Bibel und ein anderes Buch, und geſchnittene 


willkommen; es lag eine Schärfe in ſeinen Worten. 


Federn neben einem Tintenfaß. Der Pfarrer ſagte ſich 
nochmals, daß ſie hier nicht zu kleinen Leuten gekommen 
waren. Damals gab es noch nicht ſehr viele Höfe, wo man 
die Bibel las und ſchreiben konnte. Alles Gerät im Zim⸗ 
mer war ſchwer und gewichtig, und mit großer Kunſtfertig⸗ 
keit geſchnitzt. Oben im Halbdunkel an den Wänden unter 
Dachbalken und Decke blinkte es kalt von Waffen. 

Der Pfarrer und der Björklandbauer blickten ſich 
ſtumm an. Dann ging die Tür auf, und ein Mann trat 
herein. Nach allem, was ſie bisher geſehen hatten, mußte 
es der Vater des Burſchen ſein; aber er wirkte nicht ganz 
ſo licht, und fein Geſicht war wie von Eiſen. Als ſei es 
durch viele Geſchlechter geübt, keine Gefühle zu zeigen — 
meder Kummer noch Freude. Die ſtrengen Worte, die dem 
Pfarrer auf der Zunge lagen, blieben unausgeſprochen. 

„Hier iſt Platz zum Sitzen“, ſagte der Mann nur und 


ſetzte ſich ſelbſt an die Längswand, wo die Sonne vom Fen⸗ 


ſter ihn nicht erreichte. Der Pfarrer ſuchte ſich auch einen 
Platz, und der Bauer von Björkland tat es ihm in allem 
nach. So ſchwierig hatte ſich der Pfarrer ſeinen Auftrag 
nicht vorgeſtellt. Alle Gedanken ſtockten vor dem Mann ünrt 
drüben, und die Worte blieben ihm im Halſe ſtecken. 

Eine Wolke zog über die Sonne und verdunkelte das 
Zimmer. Der Auftrag wurde dem Pfarrer dadurch nicht 
leichter. In dieſer großen, abendlich dunklen Stube kam er 
ſich vor wie in einer fremden Welt. Aber er mußte mit der 
Sprache heraus, und als er erſt in Gang gekommen war, 
fügte ſich Wort an Wort. Sie wurden zu einem Bericht 
von dem, was draußen geſchehen war, von dem Beſuch auf 
Hammarbö und wie der Alte dort ihn hierher gewieſen 
habe. Jetzt ſetzten ſie ihr Vertrauen auf ihn und ſeine 
Leute und bäten ihn um Hilfe gegen die Verbeerungen des 
Untiers. 

Torgeir hieß der damalige Bauer avi Bbernde! — 
jener, der ſtumm vor dem Pfarrer an der Wand ſaß — 
ſtumm, denn er erwiderte kein Wort auf deſſen Rede. So 
mußte der Pfarrer denn wieder loslegen, wie Chriſten⸗ 
menſchen einander in der Not beiſtehen müßten und wie es 
auch geſchehen könne, daß in Mikiahren oder zu anderen 
Zeiten das offene Land die Hilfe ſo oder ſo vergelten 
werde. Da erhob Torgeir Björndal langſam den Blick zum 
Pfarrherrn: „Ihr braucht mich nicht an Chriſtenpflicht zu 
mahnen, und bis jetzt haben wir hier oben weder in Notzei⸗ 
ten noch ſonſt Hilfe vom Flachland erbeten. Ich denke, wir 
ſchlagen uns ſchon ſelber durch, wie es Mannespflicht iſt.“ 

Der Pfarrer ſtand auf und gab bem andern zu ver⸗ 
ſtehen, er werde für die Mühe bezahlt werden, wenn er mit⸗ 
käme. Er ſelbſt geizte mit allem, was Wert hatte, und 
geizig waren ſie alle draußen im Lande. Darum ſchien es 
dem Pfarrer ein ſo verlockendes Angebot. Auch der andere 
erhob ſich, Torgeir Björndal, und blickte zum Fenſter, als 
wolle er hinausſehen. Doch das Glas war blind und dick 
und taugte nur dazu, Licht hereinzulaſſen, nicht hinauszu⸗ 
ſchauen. Dann wandte er ſich dem Pfarrer breit zu und 
ließ die Worte fallen: „Wir haben ſelbſt ein paar Bären, 
mit denen wir uns herumſchlagen müſſen — hier im Nor- 
den; wir brauchen nicht deswegen zu euch hinunterzureiſen.“ 

Da legte der Pfarrer alle Großſpurigkeit und Würde 
ab und bat ſchlecht und recht in Gottes Namen um Hilfe. 
Und erzählte, ohne etwas hinzuzutun, wie ſie ſelbſt verſucht 
hätten, das Untier zu erlegen, und wie übel es abgelaufen 
ſei. Und er ſchilderte auch die mächtige, grauſige Beſtie von 
Bären mit dem grünen Glanz in den Augen und der Bleſſe 
an der Seite — ſo gewaltig und grimmig war der Bär, daß 
er die Menſchen zu Tode erſchreckt hatte. 

Torgeir ſaß wieder dem Fenſter zugekehrt; als der 
Pfarrer jedoch die Bleſſe an der Flanke des Bären er⸗ 
wähnte, da wandte er ſich jäh und durchbohrte den Pfarrer 
mit ſeinem Blick. Diderich fuhr mit einem großen Schritt 
zurück; dieſer Blick war wie ein Stoß mit blauem Stahl. 
Lange ſtand Torgeir Björndal ſo, dann ſah er über den 
Pfarrherrn fort nach der nördlichen Längswand. Dort 
hing ein Bärenmeſſer, blank und gefährlich, ohne Roſt. 
Schließlich wandte er ſich ſtill und blickte lange zu dem offe⸗ 
nen Weſtfenſter hinaus. Die Sonne leuchtete drüben am 
Hang auf, ein bleicher Herbſtſchein. Die Schärfe ſchwand 
aus ſeinem Blick, die Züge wurden von neuem eifern, nichts 
war in ihnen zu leſen. Er ſetzte ſich auf ſeinen alten Platz 
neben dem Südfenſter, wo die Sonne jetzt wieder in der 
Scheibe blinkte. Er ſtemmte die Ellbogen auf die Knie und 
ſtützte das Kinn auf die Fäuſte. Auch der Pfarrer hatte ſich 
wieder geſetzt. Er wagte nicht, weiterzuſprechen, er über⸗ 


legte nur, ob er etwas geſagt hätte, was den andern erzür⸗ F 
nen konnte. Torgeir Björndal rührte ſich immer noch nicht, 
aber es bewegte ſich etwas um Kinn und Mund, und dann 
kamen die Worte. Es war, als faſſe er nur für ſich ſelbſt 
ſeine Gedanken in Worte. Die Stimme war tief und rauh. 
„Meines Vaters Vater ſtarb“ — hier ſchwieg er, und der 
Pfarrer ſah ihn verwundert an, während der Bauer von 
Björkland nach der Tür ſchielte, um ſich zu vergewiſſern, 
daß er den Rücken frei hatte. : 

— „Er ſtarb“, wiederholte Torgeir — „ein Bär ſchlug 
ihn.“ Der Pfarrer begann zu begreifen und blickte geſpannt 
vor ſich hin. Der Alte von Björkland beugte ſich ebenfalls 
lauſchend vor; ſein Mund öffnete ſich vor Verwunderung. 

— „Mein Vater ſtarb — — ein Bär fällte ihn.“ 

Der Alte von Björkland ſtieß einen hörbaren Seufzer 
Und der Pfarrer kroch in ſich zuſammen. 

„Ich hatte einen Bruder; auch er geriet mi“ einem 

Bären zuſammen und hatte den Tod davon.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


aus. 


Der Schneeſturm. 


"ovelle von Graf Leo N. Tolitoi. 
(4. Fortſetzung.) 
(Schluß.) 


IX. 


Ich ſchlief ſeſt; doch ich hörte die ganze Zeit hindurch 
die Terz der Schellen, und ſie erſchien mir im Schlafe bald 
als ein Hund, der ſich bellend auf mich ſtürzte, bald als 
eine Orgel, in der ich eine der Pfeifen war, bald als ein 
franzöſiſches Gedicht, das ich verfaßte. Bald erſchien ſie 
mir als ein Marterwerkzeug, mit dem mir jemand unauf⸗ 
hörlich die rechte Ferſe zuſammenpreßte. Der Schmerz war 
ſo ſtark, daß ich erwachte, die Augen öffnete und mir den 
Fuß rieb. Er begann bereits zu erfrieren. Um mich her 
war noch immer dieſelbe Helle, trübe weiße Nacht. Der 
Schlitten rüttelte noch immer im ſelben Takt; derſelbe 
Jonaſchka ſaß ſeitwärts auf dem Bock und ſchlug die Beine 
aneinander; dasſelbe Nebenpferd lief mit geſtrecktem Hals, 
mit Mühe die Beine hebend, im Trabe durch den tiefen 
Schnee; die Quaſte am Schwanzriemen ſprang auf und 
nieder und ſchlug an den Bauch des Pferdes. Der Kopf des 
Gabelpferdes mit der im Winde flatternden Mähne wippte 
gleichmäßig auf und nieder, die an das Krummholz ge⸗ 
bundenen Zügel bald ſpannend und bald locker laſſend. 
Doch alles das war noch mehr als früher vom Schnee ver- 
weht. Der Schnee wirbelte vorne, verſchüttete rechts und 
links, die Schlittenkufen und die Pferdebeine bis an die 
Knie und fiel von oben auf unſere Kragen und Mützen. 
Der Wind kam bald von rechts, bald von links, ſpielte mit 
meinem Kragen, mit den Schößen von Ignaſchkas Mantel, 
mit der Mähne des Nebenpferdes und fuhr heulend durch 
das Krummholz und zwiſchen den Femerſtangen. 


Es war entjeßlich kalt geworden; kaum ſteckte ich den 
Kopf aus dem Mantelkragen hervor, als der trockene eiſige 
Schnee mir wirbelnd auf Augenwimpern, Mund und 
Naſe fiel und hinter den Kragen drang; ringsumher war 
alles weiß, hell und ſchneeig, nichts als nebliges Licht und 
Schnee. Ich bekam ernſtlich Angſt. Aljoſchka ſchlief zu 
meinen Füßen auf dem Boden des Schlittens. Sein ganzer 
Rücken war von einer dicken Schneeſchicht bedeckt. 
Ignaſchka ließ ſeinen Mut nicht ſinken: Er zog jeden 
Augenblick die Zügel an, ſtieß kurze Schreie aus und ſchlug 
die Beine aneinander. Die Schellen klangen noch immer 
wundervoll. Die Pferde ſchnaubten; ſie ſtolperten immer 
öfter, liefen aber weiter, wenn auch etwas langſamer. 
Ignaſchka ſprang wieder auf, ſuchtelte mit einem Hand⸗ 
ſchuh und ſtimmte mit ſeiner dünnen Fiſtelſtimme ein Lied 
an. Ohne das Lied zu Ende zu ſingen, hielt er plötzlich die 
Troika an, warf die Zügel über den Vorderteil des 
Schlittens und ſtieg aus. Der Wind heulte wütend, der 
Schnee fiel in unglaublichen Mengen auf unſere Mäntel. 
Ich blickte zurück: die dritte Troika war nicht mehr hinter 
uns (fie war irgendwo zurückgeblieben). Ich konnte durch 
den Schneenebel ſehen, wie der Alte am zweiten Schlitten 
von einem Fuß auf den anderen hüpfte. Ignaſchka ging 


elma drei Schritt zur Seiſe, ſetzte ſich in den Schnee, löſte 
feinen Gürtel und begann ſich die Stiefel ausgzuzielen. 
„Was machſt du da?“ fragte ich ihn. d 
„Ich muß die Fußlappen wechſeln, denn mir ſind bei⸗ 
nahe die Füße abgefroren“, antwortete er mir, in ſeiner 
Beſchäftigung fortfahrend. 5 


Es war mir zu kalt, den Hals aus dem Kragen her⸗ 
vorzuſtecken, um zu ſehen, wie er das machte. Ich ſaß 
gerade da und ſah auf das Seitenpferd, das, ein Bein zu⸗ 
rückgeſetzt müde den aufgebundenen ſchneebedeckten Schwelf 
bewegte. Der Stoß, den Ignat dem Schlitten verſetzte, als 
er auf den Bock ſprang, weckte mich. } 

„Was gibt's, wo find wir jetzt?“ fragte ich; „werden 
wir noch vor Tagesanbruch am Ziel fein?! i 

„Machen Sie ſich keine Sorgen, wir werden Sie ſchon 
hinbringen“, gab er mir zur Antwort. „Jetzt, da ich die 
Fußlappen gewechſelt habe, habe ich wunderbar warme 
Füße bekommen.“ 2 1 


Er fuhr los, die Schellen erklangen, der Schlitten be⸗ 
gann wieder zu ſchwanken und der Wind pfiff unter den 
Kufen hin. Und wir ſegelten weiter über das endloſe 
Schneemeer. 


X. 


Ich war feſt eingeſchlafen. Als Aljoſchka mich weckte, 
indem er mich mit dem Fuße anſtieß, und ich die Augen 
öffnete, war es ſchon Morgen. Der Froſt ſchien noch 
ſtärker als in der Nacht. Von oben ſchneite es nicht mehr, 
doch der heftige trockene Wind wirbelte noch immer den 
Schneeſtaub im Felde empor, beſonders aber unter den 
Huſen der Pferde und den Schlittenkufen. Der Himmel 
war rechts im Oſten von einer bleiernen graublauen 
Farbe; doch immer heller und heller ſtiegen auf ihm grelle, 
rotgelbe ſchräge Streifen hervor. über dem Kopfe ſah ich 
hinter dem dahineilenden weißen, von der Morgenröte 
kaum gefärbten Wolken, ein blaſſes Blau hervorſchimmern; 
links waren die Wolken hell, leicht und beweglich. Rings⸗ 
umher, ſoweit das Auge reichte, lag in der Steppe weißer, 
in ſcharf begrenzten Schichten aufgewehter, tiefer Schnee. 
Hier und da ragte ein grauer Erdhügel, über den unauf⸗ 
hörlich feiner trockener Schneeſtaub dahinwirbelte. 
Nirgends war eine Spur zu ſehen, weder die eines 
Schlittens, noch eines Menſchen, noch eines Tieres. Die 
Umriſſe und die Farben des Kutſcherrückens und der 
Pferde waren ſelbſt auf weißem Hintergrund deutlich zu 
ſehen .. . Der Rand von Ignaſchkas dunkelblauer Mütze, 
ſein Kragen, ſeine Haare und ſogar ſeine Stiefel waren 
weiß. Der Schlitten war gänzlich verweht. Beim grauen 
Gabelpferd war die ganze rechte Hälfte des Kopfes und des 
Schopfes mit einer Schneekruſte bedeckt; bei meinem 
Nebenpferd waren die Füße bis an die Knie verſchneit und 
der ganze ſchweißige Hinterteil zottig geworden und rechts 
mit Schner beklebt. Die Quaſte hüpfte auf und nieder im 
Takte jeder Melodie, die mir gerade einfiel, und auch das 
Nebenpferd lief im gleichen Takt; man konnte nur an 
feinem eingefallenen Bauch, der ſich oft hob und ſenkte, 
und an den herabhängenden Ohren erkennen, wie ſehr es 
abgehetzt war. Ein einziger neuer Gegenſtand lenkte meine 
Aufmerkſamkeit auf ſich: ein Werſtpfahl, von dem der 
Schnee auf die Erde herabfiel; der Wind hatte zu ſeiner 
rechten Seite einen ganzen Berg angehäuft und warf noch 
immer den Pulverſchnee von der einen Seite auf die an⸗ 
dere. Es wunderte mich ſehr, daß wir eine ganze Nacht, 
volle zwölf Stunden lang mit denſelben Pferden gefahren 
waren, ohne zu wiſſen wohin, mit öfteren Pauſen und 
ſchließlich doch irgendwo angelangt waren. Unſere Schellen 
ſchienen luſtiger zu klingen. Ignat ſchlug jeden Augenblick 
feinen Mantel vorne zuſammen und ſchrie die Pferde an; 
hinter uns ſchnaubten die Pferde und tönten die Schellen 
der Troikas des Alten und des Ratgebers; doch den Fuhr⸗ 
knecht, der geſchlafen hatte, hatten wir endgültig hinter uns 
verloren. Nachdem wir noch eine halbe Werſt weiter⸗ 
gefahren waren, gerieten wir auf eine friſche, noch kaum 
verwehte Spur einer Troika; hier und da waren auf dem 
Schnee hellrote Blutflecken zu ſehen, wahrſcheinlich von 
einem Pferde, das ſich in die Eiſen gehauen hatte. 


„Das muß Philip ſein! Sieh mal an, er iſt doch noch 
früher angekommen als wir!“ ſagte Ignaſchka. 


Da ſteht ſchon auch am Wege mitten im Schnee ein ein⸗ 
ſames Häuschen mit einem Schild; es iſt fait bis an das 
Dach und an die Fenſter verweht. Vor der Schenke ſteht 
ein Dreigeſpann von Grauſchimmeln; ſie ſind vom Schweiß 
zottig geworden und ſtehen mit geſpreizten Beinen und 
traurig geſenkten Köpfen da. Vor der Tür iſt gefegt; auch 
eine Schaufel ſteht da; doch der heulende Wind weht und 
wirbelt vom Dach immer neuen Schnee herab. 

Auf unſer Schellengeläute erſcheint vor der Tür ein 
großer rothaariger Fuhrknecht mit einem Glas Brannt⸗ 
wein in der Hand und ruft uns etwas entgegen. Ignaſchka 
wendet ſich zu mir um und bittet um Erlaubnis, zu halten. 
Da ſehe ich zum erſten Male ſeine Fratze. 


XI. 


Sein Geſicht war gar nicht dunkel, trockeu und grad⸗ 
naſig, wie ich es nach ſeinem Haar und ſeiner Figur er⸗ 
wartet hatte. Es war eine runde, luſtige, ſtumpfnaſige 
Fratze mit großem Mund und hellblauen runden Augen. 
Die Wangen und der Hals waren rot, wie mit einem Tuch⸗ 
lappen abgerieben; die Augenbrauen, die langen Wimpern 
und der Flaum, der gleichmäßig den unteren Teil ſeines 
Geſichts bedeckte, waren mit Schnee verklebt und über und 
über weiß Wir hatten bis zur Station nur noch eine 
halbe Werſt zu fahren; wir hielten an. 


„Mach es ſchnell ab“, ſagte ich. 

„In einer Minnie‘, antwortete Ignaſchka, vom Bock 
ſpringend und auf Philip zugehend. F 
„Gib her, Bruder“, ſagte er, den rechten Handſchuh 
und die Peitſche in den Schnee werfend. Dann warf er den 
Kopf zurück und ſtürzte in einem Zuge das Glas Schnaps 
hinunter, das ihm Philip gereicht hatte. 


Aus der Türe trat der Schankwirt, anſcheinend ein ge⸗ 
dienter Koſak, mit einer Schnapsflaſche in der Hand. 


„Wem ſoll ich einſchenken?“ fragte er. 

Der lauge Waſſilij, ein hagerer, blonder Kerl mit 
einem Ziegenbart, und der Ratgeber, ein dicker, mit 
weißen Wimpern und Augenbrauen und dichtem, weißem 
Voll bart, der fein rotes Geſicht umrahmte, traten vor und 
tranken jeder ein Glas. Auch der Alte ging auf die 
Triukendeu zu, man ſchenkte ihm aber nicht ein; er ging 
zu ſeinen hinter dem Schlitten angebundenen Pferden und 
ſtreichelte eines von ihnen über den Rücken und Hinterteil. 

Der Alte ſah genau ſo aus, wie ich ihn mir vorgeſtellt 
hatle: klein, hager, mit einem zuſammengeſchrumpften, blau 
angelaufenen Geſicht, einem dünnen Bärichen, einer ſpitzen 
Naſe und ſtumpfen gelben Zähnen. Er trug eine nagel⸗ 
cue Kutſchermütze und dabei einen abgeſchabten, mit Teer 


beſchmierten und auf den Schultern und in den Schößen 


zerriſſenen Halbpelz, der nicht einmal ſeine Knie und die 
hanfleinenen Unterhoſen, die in den rieſengroßen Filz⸗ 
ſtiefeln ſteckten, bedeckte. Er war ganz zuſammen⸗ 
geſchrumpft, hielt ſich gekrümmt und machte ſich, an allen 
Gliedern zitternoͤ, am Schlitten zu ſchaffen, anfıheinend, um 
ſich zu erwärmen. 

„Nun, Mitritſch, kauf dir doch ein Viertel! Das wird 
dich ordentlich erwärmen, ſagte ihm der Ratgeber. 

Mitritſch zuckte zuſammen. Er rückte den Schwanz⸗ 
riemen ſeines Pferdes und das Krummholz zurecht und 
ging auf mich zu. 

„Nun, wie wäre es Herr“, ſagte er zu mir, die Mütze von 
ſeinem grauen Haar ziehend und ſich verbeugend. „Wir 
find ja die ganze Nacht zuſammen herumgeirrt, haben den 
Weg geſucht — ein Viertel könnten Sie ſchon ſpendieren. 
Wirklich, Väterchen, Durchlaucht! Ich habe ja nichts, um 
mich zu erwärmen“, fügte er mit ſklaviſchem Lächeln hinzu. 

Ich ſchenkte ihm fünfundzwanzig Kopeken. Der Wirt 
brachte ein Viertel Schnaps und reichte es dem Alten. Er 
zog ſich einen Handſchuh aus, legte die Peitſche weg und 
ſtreckte ſeine kleine dunkle, rauhe, etwas angelaufene Hand 
nach dem Glaſe aus; doch ſein Daumen wollte ihm nicht 
gehorchen: er konnte das Glas nicht halten, ließ es in den 
Schnee fallen und verſchüttete den ganzen Schnaps. 

Alle Juhrknechte brachen in ſchallendes Gelächter aus. 

„Seht doch, der Mitritſch iſt fo erfroren, daß er nicht 
e kann!“ 
ritſch war aber ſehr traurig darüber, daß er 
Schnaps verſchüttet hatte. 5 5 . 


Man ſchenkte ihm jedoch ein zweites Glas und goß es 
ihm in den Mund. Er wurde ſofort luſtig, machte einen 
Sprung in die Schenke, zündete ſich die Pfeife an und be⸗ 
gann mit ſeinen gelben ſtumpfen Zähnen zu grinſen und 
bei jedem Wort, das er ſprach, unflätig zu ſchimpfen. Nach⸗ 
dem das letzte Viertel Schnaps ausgetrunken war, gingen 
die Fuhrtnechte zu ihren Troikas, und wir fuhren weiter. 


Der Schnee wurde immer weißer und blendender, ſo 
daß es den Augen wehtat, ihn anzuſehen. Die orange⸗ 
farbenen und roten Streifen am Himmel zogen immer 
höher und höher und wurden immer greller und greller; 
da kam auch ſchon am Horizont hinter den graublauen 
Wolken die rote Sonnenſcheibe zum Vorſchein, und das 
Blau wurde leuchtender und dunkler. Vor dem Dorfe 
waren auf der Landſtraße etliche, gelbliche Schlittenſpuren 
zu ſehen; ſtellenweiſe war der Weg ausgefahren und 
ſchlecht. In der frojtigen herben Luft ſpürte ich eine eigen⸗ 
tümliche angenehme Leichtigkeit und Friſche. 


Meine Troika lief ſehr ſchnell. Der Kopf und der 
Hals des Gabelpferdes mit der um das Krummholz 
flatternden Mähne wippte ſchnell, faſt immer genau an der 
gleichen Stelle, unterhalb der Liebhaberſchellen, deren 
Zünglein an den Wandungen nicht mehr anſchlugen, fon» 
dern nur ſchabten. Die kräftigen Nebenpferde hatten die 
hartgefrorenen ſchiefen Stränge angezogen und liefen 
energiſch vorwärts; die Rieſenquaſte ſchlug gegen Bauch 
und Schwanzriemen. Zuweilen geriet eines der Neben⸗ 
pferde von der eingefahrenen Straße in einen Schnee— 
haufen und arbeitete ſich geſchickt heraus, uns die Augen 
mit Schnee verſchüttend. Ignaſchka ſchrie mit feiner 
luſtigen Tenorſtimme die Pferde an; der trockene Froſt 
knirſchte unter den Kufen; hinter uns klangen hell und 
feſtlich die Schellen und die trunkenen Rufe der Fuhr⸗ 
knechte der beiden anderen Schlitten. Ich blickte mich um: 
die grauen zottigen Nebenpferde ſprangen mit geſtrecktem 
Halſe, den Atem gleichmäßig verhaltend, mit verhängten 
Zügeln durch den Schnee. Philip ſchwang die Peitſche 
und rückte ſeine Mütze zurecht; der Alte lag noch immer 
mit hochgezogenen Beinen mitten im Schlitten. 

Nach zwei Minuten knirſchte der Schlitten über die 
vom Schnee geſäuberten Bretter der Stationsauffahrt; 
Ignaſchka wandte mir ſein ſchneeverwehtes, froſtatmendes, 
luſtiges Geſicht zu und ſagte: a 
1 „un haben wir Sie doch an Ort und Stelle gebracht, 

err!“ ; 


(Schluß.) 


Vorſicht, ſie ſchießen! 


In Paris iſt ein Taſchenbuch für die elegante Welt er⸗ 
Schienen, in dem u. a. eine Liſte der beiten Jäger Frankreichs 
und der beſten Tontaubenſchützen enthalten iſt. Ein be⸗ 
lannter Bühnenſchriftſteller, der wegen ſeiner Vorſicht be⸗ 
kannt iſt, hat dieſe Liſte derer, die eine Schußwaffe beſon⸗ 
ders gut zu handhaben wiſſen, herausgeſchnitten und hat ſie 
ſich in fein Notizbuch eingeklebt mit der Überſchrift: Per⸗ 
ſonen, von denen man beſſer keine Geſchichten erzählt.“ 

$ * 


Vapaniiche Flugzengerfindung. 

Nach ſechsjährigen Verſuchen will der japaniſche Ge⸗ 
lehrte Hirchiſa Niſhi das Problem des ſenkrechten Auſſtiegs 
im Flugzeug endgültig gelöſt haben. Sein Apparat hat 
nichts mit dem Autogiro und mit anderen ähnlichen Erfin⸗ 
dungen zu tun. Er nennt ihn „Jettoplan“. Die offiziellen 
Verſuche jollen im Laufe des Jahres 1937 ſtattfinden. Der 
„Jettoplan“ iſt bereits in 19 Staaten patentiert. Niſhi iſt 
überzeugt davon, daß die Gefahren einer Notlandung bei 
ſeinem Apparat erheblich geringer ſind als bei den üblichen 
Flugzeugen. Obendrein glaubt er, in horizontaler Richtung 
die Fluggeſchwindigkeit noch um 25 Prozent gegenüber 
den üblichen Maſchinen ſteigern zu können. 
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